PREGON DE SEMANA SANTA DE TRIANA 2005

POR MIGUEL ANGEL MORENO

SALVE TRIANA

Dios te salve Triana,

llena eres de Esperanza.

El Sefior es contigo Estrella,

bendita eres Salud entre todas la mujeres

y bendito es el fruto de tu vientre Virgen de la O.
Santa Maria, Victoria de Dios

ruega por nosotros, Patrocinio,

ahora y en la hora de nuestra muerte

Amén

PRELUDIO

(Quién soy yo, Madre, para cantar y contar lo que
todos saben y conocen mejor que este orador? Yo, en mi



humildad, me acerqué a ti para ser uno mas de tus hijos.
TG me abriste tu corazon y tus manos me dieron cobijo
para acercarme a tu pecho.

Por eso, porque soy el ultimo de los recién llegados,
no merezco tal honor. En mi pobre vocabulario me
perdere. En mis torpes palabras no encontrare¢ la exacta
para decirte lo que ti sabes y ahora expongo
publicamente: que te quiero.

Perdonadme, trianeros que me escuchais y que
mereceis mas que yo este honor. Disculparme en mi
enredo, pero es que nunca me habia visto en tan alta
ocasion, y seguro que no me volvere a ver en otra igual.
Perdonadme porque en estas palabras no puedo disimular
una emocidn que brota desde lo mas adentro de mi alma.
Hoy estoy ante la gran Triana.

Y es que eres grande porque grandes son tus hijos. Y
aunque ellos asi no fueran, solo por ser de ti ya se es
eminente. Eres norte y guia. Abrazo y consuelo. Eres
alegria en la tristeza y llanto en el regocijo. Eres soberana
aqui, pero a la vez tu reino no es este. Eres una pura
contradiccion en ti misma, y quizas por e€so te queremos.

Siempre vigilante. Siempre en el mismo sitio. Cuando
nuestro entorno se derrumba, ti estas para asirnos y darnos
aliento.



Aunque antigua, por ti no pasan los afios. Aunque
contemporanea, en ti se encuentra el sabor de lo primitivo.

Tienes nombre de mujer y como tal eres fertil. Seis
letras que silban al aire que respira tu gente. Eres parte del
todo, pero sin ti, el todo no seria nada... TRIANA.

TRIANA

Camino por el Altozano y al llegar a la altura de la
Capillita del Carmen me santiguo, en un ademan casi
mecanico e inconsciente. Me persigno con la humildad
con la que me ensefiaron a cumplimentar a la Madre de los
navegantes, Virgen del Carmen como mi madre, los
trianeros de carta cabal, esos en cuya memoria reside la
Biblioteca de Alejandria en version de arrabal y guarda.
Ejecuto ese gesto como otros trianeros han hecho, hacen y
haran, encomendandose a Ella porque el rio van a cruzar.
Y lo repito al entrar de nuevo en el barrio para darle
gracias porque ya volvi.

Y como nosotros cruzamos ese gran rio de la vida
andaluza, el 9 de abril de 1830 otros cofrades trianeros se
atrevieron a cruzar en la noche, no un puente de hierro,
sino de barcas de madera. Y con todo el valor del mundo
se lanzaron a glorificar a Dios en el gran templo
hispalense, caminando por la calles de esa otra orilla, de
Sevilla, de esa ciudad bajo cuyo nombre se cobija el mas
hermoso de los barrios jamas sofiados y recreados en vida.



175 afos han pasado. Y desde entonces, Triana
traspasa fronteras y se suma a Sevilla para hacer mas
esplendorosa nuestra Semana Santa. Porque hasta que esos
cofrades valientes de la O se convirtieron en pioneros ¢
hicieron estacion de penitencia en ese templo que los locos
construyeron, Triana vivia intimamente su Semana de
Pasion, Muerte y Resurreccion de Cristo, y por las calles
de este milenario barrio desfilaban hermandades hacia esta
su particular catedral, Sefia Santa Ana.

Por este enjambre de callejuelas que hoy llamamos
Vazquez de Leca, Rocio, Pelay Correa o Rodrigo de
Triana; sobre sus adoquinados antiguos se ha escrito la
historia de nuestra Semana Santa en miles de hojas que el
tiempo no ha de borrar, que permanecen firmes en la
memoria historica de Triana y que recordamos y honramos
en cada primavera. Una historia que ain hoy seguimos
escribiendo, a pesar de los avatares de la vida que a veces
nos llevan al ocaso de nuestros sentimientos.

Por aqui han pasado hermandades que ya
desaparecieron ante distintas vicisitudes, como la de la
Tentacion, la Entrada en Jerusalén, el Ecce-Homo, la del
Cristo del Socorro, la de Nuestra Sefiora del Desconsuelo
o la de Pasion y Muerte, hermandad esta de negro trianera
que hoy intenta resurgir, volver a ser penitente y que de
momento hace el rezo publico del via-crucis con la talla de
Cristo obra de un insigne imaginero hijo de este barrio,
joven pero genial como es Jos¢ Antonio Navarro Arteaga.
Porque para ser insigne no hay que tener doscientos afos,



basta con saber expresar lo que vive en el interior, esa
fuerza que solo unos privilegiados perciben, y sacarla a la
luz exterior en madera, plata, bordado o pintura.

Otras hermandades empezaron a redactar su historia
particular en los muros de las capillas, iglesias u hospitales
de Triana, pero se fueron a Sevilla en busca de un cobijo
seguro, como le ocurriod a la del Cristo de la Sangre y la
Virgen de la Encarnacion, bella Palomita de Triana hoy en
la hermandad de San Benito, o la de las Aguas que hoy
habita en el Arenal, barrio hermano de Triana, y la de los
Gitanos, que tras mucho peregrinar, tras afios de
itinerancia encontro su casa en la antigua iglesia del Valle.

Y por aqui siguen dejando huella evanggélica, dia a
dia, seis hermandades que resumen en si mismas toda la
historia y el concepto que de Triana tenemos. Seis
maneras de entender qué es una cofradia. Seis referentes
de la evolucion de un barrio orgulloso de ser como es, que
pelea por mantener sus sefias de identidad por encima de
todo.

Asi, la Triana antigua, la clasica, se guarda en un
relicario largo como Castilla y sale a la calle la tarde de
cada Viernes Santo. Perdiéndose la mirada en el cielo, los
ojos nublados por la muerte, el Aljarafe recortado entre
sus brazos y el aire, inapreciable, que mece sin querer el
inmovil sudario del Cachorro. Es la Triana de sabor
antiguo, de fotos sepias, de mascotas los hombres y
pantalones cortos los nifios entorno al Nazareno de la O



recorriendo una calle Betis con las velas de goletas en la
orilla del Arenal. Es la Triana romantica.

La Triana nueva, la que fue expandiéndose poco a
poco hacia el Charco de la Pava, tiene un espejo en el que
mirarse en la Hermandad de San Gonzalo, claro exponente
de la pujanza juvenil de este antiguo arrabal. Pocos afios,
si, pero mucho saber cofradiero acumulado en sus
hermanos y mucho trianerismo en el andar de la cofradia
con mas nazarenos del barrio.

La Triana que abre a sus puertas a aquellos que, como
yo, no tuvieron la suerte de que el primer aire que
respiraran en esta vida fuera el suyo, de ver la luz de su
cielo en los primeros pasos de nifio, esa Triana que recoge
a los que suspiramos por ella, aunque lejos nacimos y a
ella nos venimos para siempre, la encontramos en las
manos duras y ensangrentadas del Sefior Atado a la
Columna y en los ojos caidos y primorosos de la Virgen
de la Victoria.

La Triana de la alegria, la que mira al rio que no es
linde sino vinculo con Sevilla. Esa Triana de callejas
viejas, empedrado antiguo, la Triana que se reune desde la
diaspora cada Jueves y Viernes Santo para volver a
recordar aquellas Semana Santas de corrales y geranios.
La Triana que se internacionaliza, si, la que sale al
exterior, esa Triana la conforma y representa la Esperanza.



Por eso Triana es como es. Por eso este barrio es
singular, aunque ya lo singular nos hace ser universal. Por
eso la Semana Santa de Triana es distinta, dentro de tanta
globalizacion que ha llegado a afectar hasta a las
hermandades, que en muchos casos cada vez se parecen
mas unas entre otras.

Seis barcos que navegan por un Guadalquivir de
pasiones para arribar en Sevilla y conquistarla en su
propio corazon; seis veleros que inflan las velas del
sentimiento, que nos impulsan a vivir y sofiar con Triana,
aunque en Triana no estemos; seis anforas de barro que
recogen la esencia del mejor cahiz de tierra; seis amores,
seis verdades, seis hermandades, seis Trianas en una sola
Triana: San Gonzalo, Cigarreras, la Esperanza, el
Cachorro, la O... {Y mi Estrella!

ROSA DE LOS VIENTOS

Triana conforma para los trianeros el espacio vital
suficiente para que la vida sea hermosa, aunque la dureza
de la misma nos lleve a sufrir en ocasiones. Aqui el tiempo
no se mide como en otros sitios. Triana posee su propio
reloj, el que marcan los segundos, minutos y horas de su
sentimiento. El invierno es invierno desde la Candela de la
O, con besamanos de Esperanza. La primavera llega con
los primeros cultos de las hermandades, se prolonga hasta
que Maria Auxiliadora, la sentaita, bendice a sus hijos
salesianos y se cierra en la arenas del Cielo, bendita



Hermandad del Rocio. El verano entra una manana de
domingo de Corpus Chico y se llena de cucafias en la Vela
de Sena Santa Ana, junto a la Virgen del Carmen. El otofio
aparece bajo un arbol, Divina Pastora de este rebafio
trianero, y se luce en Rosarios del barrio Ledn y de Madre
de Dios. Ese es el afio de Triana, medido en el tiempo de
sus hermandades.

En este barrio marcamos los cuatro puntos cardinales
de nuestra existencia diaria. Y en cada punto plantamos
una cofradia.

Nuestra Rosa de los Vientos que orienta la
navegacion de la vida no se muestra como en otros sitios.
Aqui, Tejares es nuestro Norte, donde nos acoge la Virgen
del Patrocinio. El Sur se viene a Los Remedios, con las
Cigarreras, que a pesar de los intentos especuladores
quieren y deben quedarse entre nosotros cuando la
centenaria industria del tabaco nos abandone.

El Este lo delimita el rio Guadalquivir y con ¢€l, la
calle larga de Pureza, bello nombre para la bella reina y
sefiora de la Esperanza, y Castilla, con la O. El Oeste es el
Tardon, con la Salud.

Y el centro de esa rosa, el corazdn palpitante de esta
Triana mas viva que nunca, ese €je que mueve en su
entorno todo el barrio no es otro que el cruce de calles de
San Jacinto y Pagés del Corro, donde los latidos antiguos
se hacen presentes en Maria Santisima de la Estrella, a



pesar de que muchos de esos golpes del alma dormiten en
silencio en las naves de ese gran templo del que todos los
trianeros queremos ver salir otra vez una cofradia. Esa
iglesia de San Jacinto, que llevo al exilio a las
hermandades. Bueno, ella no, sino quienes la regian. Qué
ganas hay en Triana de que esas puertas se vuelvan a abrir
a una hermandad y que el ficus centenario llore lagrimas
de emocion cuando un palio roce los dinteles de la gloria
en la tarde de un dia de Semana Santa.

LOS AUSENTES

Todos tenemos en nuestro interior un pregon de
Semana Santa. Todos tenemos una manera de vivir y de
sentir Triana, con nuestras propias vivencias y
hermandades. Por eso, también es un poco pretencioso por
mi parte osar anunciarles algo que ustedes mismos
comprenden mas profundamente que yo.

Hoy, en cambio, estamos en esta catedral de Triana
para anunciarles que la vida llega en diez dias. Si, la vida
entra por las puertas de Triana en la luminosa mafnana
anhelada de cada Domingo de Ramos, aunque muchos —
aquellos que no entienden o no quieren entender-
pretendan ver en la Semana Santa sélo un culto a la
muerte, trasnochado y arcaico. Que lejos estan de la
verdad.
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La Semana Santa habita en el territorio del
sentimiento y la pasion. La Semana Santa tiene su
fundamento, el que la mantiene en pie a través de los
siglos, en la fe, en la esperanza de un mundo mejor, en
Dios y en su bendito Hijo, en su Madre Santisima, en la
religion cristiana y catdlica que un pueblo abraza por
siempre. Y siempre llega igual, ciclica. Fiel a su cita en el
calendario del alma sevillana, que va marcando los dias
desde que Baltasar arroja el ultimo caramelo.

Pero ademas, aunque sea igual, la Semana Santa es
distinta porque cada afio la realidad se conforma entorno a
lo que no esta, a los contrastes, a esas palpitaciones del
corazon que trae a nuestra memoria otras Semanas Santas
anteriores, otros momentos, otros amigos, otros familiares,
cosas que pasaron y que ya no volveran. Esas ausencias
haran que el fervor que hacia nuestras imagenes sentimos
se acreciente en cada estacion de penitencia.

Cuando nos fijamos en ese tramo y ya no vemos la
mirada del amigo; cuando buscamos inatilmente en aquel
balcon de Pasaje Bernal Vidal a esa mujer que todos los
afos, emocionada, lloraba viendo pasar de recogia a su
Cristo de las Tres Caidas; cuando en el caminar hacia la
Catedral ya no vemos recortada la sombra de nuestros
pasos en esta o aquella casa de vecinos, con geranios en
los balcones, clavellinas y macetas de mil colores regadas
de la gracia trianera, que esperaban a las cofradias de su
calle Castilla y que ya no estan porque la misera
especulacion los ha llevado al desarraigo y la didspora,
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trasladandose con sus sentimientos al mas alla de una
ciudad si acaso mas inhdspita, menos humana.

Cuando la Estrella vaya al cielo por primera vez nos
faltaran las primorosas manos de Antonio Gardufio, como
nos falta la voz de Ramon Sanchez, la gracia del Boina y
la seriedad senequista de Manolo Bejarano en una amena
charla con su primo, el maestro de la talla, Manuel
Guzman Bejarano. Y miraremos al Tardon, la mafiana del
Lunes Santo, buscando al Pacheco, que ya no llega, que
esta con Juan Vizcaya igualando en el cielo, jay, ese
capataz que nunca cruzo el Puente! No encontraremos por
Pureza a Paco Fernandez, aunque cada afio lo busquemos
al lado de Juan Borrero. Y nos quedara el vacio siempre de
Ramon Martin Cartaya o de Fernando Morillo y con ellos,
tantos y tantos cofrades trianeros que forman las filas de
los nazarenos de la gloria.

.Y nosotros? Ni nosotros mismos nos reconocemos.
Esa presencia de la inocencia, de cuando de la mano de
nuestra madre, antifaz levantado, sonrisa feliz y varita,
saliamos de nazarenos para dar caramelos a los demas
nifios, que en ese juego consistia para nosotros salir de
nazarenos. Y ya ibamos aprendiendo a su vez la leccion
que nuestra tierra nos inculca desde la cuna.

;Donde estamos nosotros mismos? ;jAdonde se fue

esa Semana Santa de la nifiez? ;Por qué es tan cruel el
paso de los afios? Como dijo Luis Cernuda, hay un

11
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momento de nuestra vida en el que el tiempo nos alcanza,
y ya todo es pasado.

Es en ese instante cuando llega el momento de la
evocacion. (Que es la memoria, regocijo interno del
tiempo preterito o depositaria de bellos recuerdos que
alimentan el alma de nostalgia y, a veces, hasta de penar?
Otras personas, ante estas preguntas casi existencialistas,
podrian entrar en un estado de grave depresion y
necesitarian de la ayuda de un psicoanalista. El cofrade no.
A nosotros nos basta con una papeleta de sitio en nuestras
filas de la cofradia.

No, porque el cofrade aunque sufre, no padece, ya
que el recuerdo aviva la fe; el cofrade no, porque gracias a
esos recuerdos vividos, a esos amigos o familiares que
marcharon al reino de Dios Padre y a su memoria, cuando
miramos a los 0jos de nuestra imagenes es como si nuestro
vinculo sea alin mas fuerte y cercano: la ausencia nos une,
nunca nos separa.

Por eso, aunque muchos nos quieran vilipendiar,
acusarnos de anticuados, de pertenecer a tiempos rancios,
que se mofen de nosotros y hasta nos culpen de prosaicos
y repetitivos, demostramos que cada afio no es igual y que
estamos mas vivos y vigentes que nunca. Es imposible que
sea igual, porque cada afio tu eres distinto, porque cada
afo tu entorno es diferente, porque cada estacion de
penitencia se realiza en disposiciones sentimentales
distintas.
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El rito, la calle, los pasos, las cofradias, los olores, el
barrio... Siempre lo mismo, si, y que no cambie. Pero
nunca sera igual mientras que la Semana Santa, Triana y
los trianeros sigamos morando en el territorio del corazon,
el sentimiento y la pasion.

PENAS DE TRIANA

El tiempo pasa, la ciudad permanece. Nosotros
pasamos victimas de esa cadencia inapreciable, inasible,
que nos lleva a morir desde que nacemos. Todo es mutable
y nada permanece igual. Todo, salvo Tu, que después de
tres siglos y medio sigues mirando orante, implorante, al
cielo de Triana, mi Senor de las Penas.

Hace 350 afios un vecino de esta orilla del
Guadalquivir, que respondia al nombre Diego Granado y
Mosquera, buscaba ese imaginero que plasmara en madera
lo que en su fuero interno palpitaba: la imagen sedente de
Cristo, que mirando al Padre ruega por todos nosotros.

Y lo encontro en un escultor flamenco, Joseph de
Arphe, que con el paso de los siglos seria conocido entre
los hermanos de la Estrella como Pepe Arce. El fue quien
modelo y expreso con especial dulzura tu rostro, tus
manos implorantes, tu dorso desnudo, esa espalda
castigada por nuestras ofensas.
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Tu mirada sostiene el mundo al elevarla a Dios y
cuantas veces la buscamos desesperados. En cambio, tu
espalda esta quebrada por los dolores infligidos. Esa
espalda que se encorva ante las penas de tu gente es el
reverso de la bondad de tu cara, y muestra las llagas que
abrimos dia a dia en ti.

Tu marcas el camino de Triana a la Semana Santa,
Sefor de la Penas. Detras de ti cruzamos esa clepsidra del
rio, que no es sino el reloj de agua que va marcando
nuestra hora en la tierra. Trescientos cincuenta afnos
después sigues sosteniendo el mundo en tu mirada.
Trescientos cincuenta afios mas tarde tu obra sigue en pie
y continia viva en cada uno de nuestros hermanos.
Trescientos cincuenta ailos de vida no es nada, a pesar de
lo perecedero que lo es todo.

Porque tu nombre tiene connotaciones de dolor, te
arropamos con oraciones de amor. Porque tus 0jos buscan
el infinito, tu barrio tifie el cielo de azul. Porque tus manos
se agarran en la desesperacion, tus hermanos se aferran a
ellas para encontrar su rumbo y destino. Porque tu espalda
sangra y se dobla, la Estrella sirve de consuelo y balsamo
de tus heridas. Porque te cansas y buscas asiento, Triana
pone un monte de claveles, como una madre y aqui sigues
con nosotros, Jesus de la Penas, 350 afios después, por los
siglos de los siglos.

VENIRSE A TRIANA
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Triana es un barrio singular, milenario y con una
mismidad muy acentuada que lo hace atractivo a los ojos
ajenos, y no digamos a los propios. Los trianeros no se
quieren ir de su barrio y los que se van se llevan el penar
de esa espina clavada en su corazén. Lo vemos en las
hermandades que marcharon. Todas afioran Triana,
aunque ya no estan y dificilmente volverian.

Asi, damos una vuelta por el barrio y encontramos
azulejos conmemorativos, recordando la fundacion de los
Gitanos en el antiguo Espiritu Santo, en una ceramica
colocada en el actual colegio Cristo Rey, en la calle
Miguel de Cuadra. Otro, en plena Pages del Corro, a la
altura del que fuera Hospital de la Sangre, justo al lado del
convento de las Minimas, nos evoca que alli habito la
Virgen de la Encarnacion de San Benito. Las Aguas
celebro su 250 aniversario fundacional bajo este mismo
techo y de nuevo volvio a sentirse trianera la tarde de un
domingo de Cuaresma en marzo.

Como ven, los trianeros de cuna que se van obligados
no olvidan su nacimiento ni origen. En cambio, Triana es
anhelada por muchos, deseada por aquellos que nacimos
lejos pero nos sentimos tan cerca de su espiritu.

Unos vinimos con el consentimiento y las ganas
dispuestas. Otros lo hicieron por las circunstancias de la
vida, pero al fin y al cabo, con el paso de los afios, Triana
€s su casa.
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Las Cigarreras lleg6 a la Triana de Los Remedios,
cercana a ese Puerto Camaronero tan cantado. Una
hermandad de centro de toda la vida que viaja por la
ciudad alla donde la Fabrica de Tabacos. Afios han pasado
y su asentamiento en el barrio es pleno, tanto que por fin
ya presiden la corporacion los primeros hermanos mayores
nacidos al calor del Guadalquivir, junto a un rio en el que
también han forjado el mejor sonido de cornetas y
tambores que Sevilla escucha, banda rompedora, distinta,
armonica y creadora de un propio estilo sevillano, ;0 no
amigo Bienve?

En esa zona de arquitectura moderna, la Virgen de la
Victoria y el Sefior Atado a la Columna son los gallardetes
de la Sevilla barroca, metidos de lleno en la Triana
reciente.

Ahora, la amenaza de una nueva partida se cierne
sobre la cofradia. La Fabrica se va, pero las Cigarreras se
quedan. Como se quedo por siempre en nuestro interior
esa Carmen que Tavora y la Banda de las Tres Caidas han
paseado por el mundo. Esa Carmen Cigarrera que se
enfrentod a la injusticia, que se revelo ante la opresion.
Atados a la Columna se sienten tus hermanos, que no
saben cOmo terminara esta historia.

Las manos tensas y crispadas y el rostro

ensangrentado de Cristo Atado, contrastan con la blancura
y suavidad de la Victoria de la Virgen. Cuanta violencia
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en el misterio, y cudnta ternura en el paso de palio. Sobre
la Columna se dobla la espalda de Cristo, soportando el
dolor de la redencion del hombre. Nosotros mismos somos
los que llevamos los flagelos y portamos en nuestras
manos la sentencia. Nosotros con nuestras actitudes e
inhibiciones.

En la tarde del dia del Amor Fraterno, Cristo ofrece a
Sevilla su cuerpo para la salvacion y las Cigarreras un
rostro para el consuelo. Un rostro blanco como la cal de
las casas de Triana, como la blancura de la flor del
almendro. Un blanco de paz en la Victoria es tu cara Maria
Santisima. Victoria que enamora. Victoria que no humilla.
Victoria en la que no hay vencidos, solo vencedores en el
Amor. Victoria de creyentes. Victoria de los
desamparados, de los sufridores, de los desheredados.

Que tu nombre sea siempre sindonimo de paz'y
confraternidad, Victoria de los hombres.

JUVENTUD

Cuando hablamos de cofradias, la medida del tiempo
es muy particular e inexacta si la comparamos con el resto
de las cosas. Asi, para una persona normal, cumplir
cincuenta afios es sinonimo de madurez y, a la vez, ha
cubierto mas de la mitad de su camino en esta vida. En
cambio, medio centenar de afos es sinonimo de juventud
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en una hermandad, y por delante quedan muchos mas de
alegria y también momentos de sinsabores, quedan
muchos hermanos alrededor de la devocion por sus
titulares, muchas salidas penitenciales. Las bodas de oro,
para una hermandad es casi nada, y a la vez es mucho.

Jovenes, muy jovenes, eran los fundadores de la mas
joven de Triana en la Triana mas nueva. San Gonzalo nace
de la 1lusion de la juventud, de la pujanza de la misma, de
las ganas y la locura de esas edades adolescentes y ese
sello perdura.

Pasan los afios, envejecen los chavales, pero en la
blancura de sus nazarenos se mantiene viva esa lozania y
valentia de la primera edad. En San Gonzalo se conjugan
la fuerza juvenil con el saber de la experiencia,
ofreciéndonos una armonica cofradia, la de mas
nazarenos, sefial de como ha calado su mensaje en este
antiguo barrio, a pesar de ser la novicia del mismo.

Valiente como el Soberano Poder de Dios,
mostrandose sin tapujos ante la envidia y los
manipuladores en la tarde de un Lunes Santo. Caifés
nunca podra entender el resplandor de tu figura y Triana
materializa para Sevilla la respuesta del Sefior ante el
sumo sacerdote judio, “a partir de ahora veréis al Hijo del
Hombre situado a la diestra del Poder”. Jesus se reconoce
como Hijo de Dios y su doble vertiente: humana y divina.
De ahi esa valentia de los hermanos de San Gonzalo.
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Valientes como el paso del Soberano Poder cuando
rompe el izquierdo por delante y se adentra San Jacinto
arriba, o cuando busca Reyes Catdlicos, la capilla del
Baratillo o el retorno a su casa.

Es ahi, en su vuelta, donde el suefio de aquellos
chavales de la posguerra se hace realidad y se materializa
ante el pueblo de Triana, no en la salida, aunque parezca
una contradiccion. Al mediodia del Lunes Santo la luz que
rebota en la plaza de San Gonzalo bafia de blanco los
primeros pasos de la cofradia. Una luz que arremete contra
nuestros o0jos con violencia. Luz del sur. Luz de vida.

Pero en la oscuridad cerrada, adentrada la madrugada,
escondiéndose entre los naranjos del barrio Ledn, las
figuras silentes s6lo iluminadas por cirios son los
verdaderos protagonistas de aquellos suefios de 1942 que
vienen a su barrio cada noche de Lunes Santo.

Ahi aparecen los Gamiz, Martinez del Real, los
Espejil, los Puelles, los Oliver. Por un instante los vemos.
Volvemos a mirar, pero no estan ya. Alli se personifica lo
que ellos vieron, alli San Gonzalo se entrega a su barrio, a
su gente y les devuelve el carifio que le demuestran
diariamente.

Entre esas sombras que juguetean al capricho de la
llama de los pabilos nos encontramos también con
Lafarque y Ortega Bru, escondidos en la penumbra,
sofiando con su amada para darle vida.
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La medida del tiempo también es subjetiva en el
mundo cofradiero. Y si para una hermandad cincuenta
afos es casi el principio, cinco décadas es toda una
efeméride si la referimos a casos concretos y particulares.

Y medio siglo ha pasado desde que por vez primera
Salud diste a este barrio del Tardon. Saliste entonces con
toda la humildad que tu gente tiene, la sencillez de un
palio blanco de cajon y la emocion en el alma de los
cofrades. Hoy, en tu regreso de noche cerrada cargada de
estrellas, tras le explosion jubilosa de tu Soberano Hijo,
Tt te aproximas casi sin querer molestar, sencilla y
hermosa, aromada de incienso y por una primavera
incipiente. Eres la Madre perfecta, siempre cerca del Hijo,
pero en la distancia justa. Siempre atenta.

Salus Infirmorum. Salud de los Enfermos, pero no
solo salud del cuerpo, sino de espiritu necesitamos. Ahora
que nuestro mundo se llena de odio al pr6jimo
desconocido, que nuestros corazones enferman de rencor.
En esta tierra, paraiso terrenal que Dios nos puso en
nuestras manos, que estamos degradando y corrompiendo
con nuestros excesos, Salud es lo que pido Madre.

Salud del enfermo, y del honesto también. Salud de

tristeza, Salud de gozo. Salud en el Tardon, Salud de San
Gonzalo.
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MADRE

Triana es un barrio de raigambre costalera. Apellidos
ilustres jalonan el mundo del martillo y el costal.
Capataces como El Tarila, Manolo Bejarano, los Ariza —
saga incombustible de capataces que han creado estilo-, o
los Borrero. Y ahora, la continuidad con Ismael, Pepe
Luna, Manolo Vizcaya, Manolito Garduiio, los Ceballos o
Juanma Cantero.

Y costaleros. Grandes hombres de la trabajadora que
marcaron y marcan una manera distinta de trabajar los
pasos, de andar con ellos. Esas cafias remangas, la ropa
ajusta al entrecejo, las camisetas de tirantas, ropa comoda
para un trabajo duro, guste o no, que tampoco vamos
sentando catedra ni lo pretendemos.

Por eso, porque Triana tiene un hueco importante en
este mundillo, la patrona esta aqui, la Madre de Dios del
Rosario, Madre de Costaleros y Capataces.

A mi, desde nifio, siempre me ilusionaba ir a ver los
ensayos de costaleros. Pero iba mas alla, porque el
gusanillo me comia por dentro. Los amigos del barrio, con
apenas diez afios, nos escapabamos de casa para, cruzando
toda Sevilla de este a oeste, venirnos a Triana, a sacar la
esperancita. No les quiero ni contar las guantds que
llovian cuando volviamos de vuelta, a eso de las diez de la
noche - que para nuestra edad era de la madrugada - y mi
madre - jay, siempre nuestra madre! - me refiia llena de
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complicidad delante de mi1 padre, que con cara de juez
estaba sentando silencioso en el salon. Y yo, con el miedo
en el cuerpo al saber la que me 1ba a caer, pero con una
ilusion interior enorme por sentirme, a los diez afios ya,
costalero.

Luego, la madre, como siempre, a nuestro lado. Que
como tienes el cuello, que hay qué ver lo que haces, que
por qué quieres ser costalero. Y uno, que sin saber qué
contestar siempre decia: porque si. No atinaba a
pronunciar otra frase.

De eso han pasado ya casi veinticinco afos. Hoy,
gracias a Dios, mi madre todavia me pregunta las mismas
cuestiones. Un dia le prometi que cuando la Estrella se
coronase lo dejaria. Pero incumpli mi promesa. Hoy, aqui,
le digo que ya se acabo, que ya no salgo mas.

Pero el costalero es como el torero o el sacerdote,
imprime caracter, y se es costalero hasta que uno deja este
mundo. Y me siento costalero aunque ya este afio no salga.
Por eso también hoy ya le puedo contar muchas cosas,
darle miles de motivos por los que me siento orgulloso de
ser costalero.

Madre, soy costalero porque bajo las trabajaderas
todos somos iguales. Abajo no hay distinciones. Codo con
codo vamos licenciados y albaiiles, empresarios y
parados, gente a la que la vida les ha sonreido y otros que
sonrien cuando estan con sus amigos costaleros.

22



23

Madre, soy costalero porque no hay nada mas bonito
que confiar en los demas, saber que no te van a fallar.
Porque tu capataz es tu lazarillo y tus ojos. Porque tu
compaifiero de al lado no te va dejar tirado, como ocurre en
tantas y tantas cosas de la vida. Porque fuera del faldon la
sociedad es mas injusta. La trabajadera nos iguala y nos
une.

Madre, soy costalero porque soportando el peso de la
trabajadera sobre mis espaldas aprendo a sufrir, a apretar
los dientes y a pelear. Porque es una leccion de la vida que
se desarrolla durante ocho horas en una tarde-noche de
primavera y todo el afio con la gente de la cuadrilla.

Madre, soy costalero porque esa es mi segunda
familia. Ensayos, mudas, sacar pasos. Pero no solo eso,
son doce meses en los que la mayoria estamos unidos para
lo bueno y para lo malo. En los que nos vemos para bodas,
bautizos, comuniones y, por desgracia, también cuando
falta el ser querido de alguno de nosotros.

Y madre, soy costalero porque qué mejor manera de
decirte que te quiero que llevando a la Madre de Dios y a
su bendito Hijo sobre mi. Porque en todo el camino,
cuando mas duelen las piernas y el corazon mas rapido
late, madre, en ese instante en el que incluso las fuerzas ya
flaquean y te pesa hasta el alma, la voz de mi capataz nos
llama y nos recuerda que esta levantd, €¢sa, madre, la que
vamos a dar pa entrar otra vez en Triana con Ella va por
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todas ustedes, por las que nos cuidan todo el afio, las que
con mimo planchan la faja y el costal, las que se
preocupan por nuestras heridas y sufrimientos. Las que
siempre estaran vigilando que no les pase nada a sus hijos,
aunque ¢éstos estén lejos y a veces seamos hasta injustos
con ustedes. Esa levanta, madre, va por ustedes.

Por eso, esta chicota del pregdn va por ellas. Como
avisa el capataz: esta levanta va por vuestras madres.
Nunca os olvidéis que ellas son las que hicieron posible
que estemos hoy aqui. Asi que, si estais puestos, tos por
igua valientes y al cielo con ellas.

JESUS NAZARENO

Triana es clasica, afieja. El trasiego de la gran urbe se
detiene ante la reja de un antiguo corral, cada vez menos,
aunque por fortuna, varios quedan gracias al amor que por
este barrio y su gente demuestran quienes aqui han vivido
y ponen de su parte para recuperar lo perdido y mantener
la memoria del presente. Son estuches que guardan esa
joya de vecindad que en tantos sitios se ha perdido y que
tanta sociabilidad daban a los vecinos. Eran grandes
familias.

Asi se siente uno cuando traspasa el umbral de la
antigua puerta de dinteles de marmol de la O. Entramos en
el clasicismo puro. El bullicio queda lejos y amortiguado
tras los esterones de cuero. El frio himedo entre columnas
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marmoreas rojas, nos traslada a otras €pocas, otros
momentos vividos. En pleno siglo XXI, Triana guarda
estos tesoros del pasado que perviven hasta nuestros dias.

Es la O esa cofradia que todos llevamos en nuestro
interior y que mantiene las medidas exactas. Si, porque
aunque nos congratulemos de ver crecer en numero de
hermanos y de nazarenos nuestras corporaciones,
disfrutamos cuando podemos contemplar una cofradia de
rancio sabor morado como esta de la O, con el justo
numero de penitentes, ni mas ni menos, a la que
percibimos como una gran familia en la que todos se
conocen y saben donde estan.

Y todos sabemos donde encontrarla. La vemos cada
dia en su iglesia que es parroquia, y cada Viernes Santo
subiendo el puente con un sol que perfila los tejados de la
vega de Triana. Alli se recorta a contraluz la silueta de
madera, carey y plata del Sefior Nazareno. Ahora es el
astro rey, como hace 175 afios fue la misteriosa luna de
Parasceve la que ilumin6 entre sombras a los valientes
hermanos de la O para cruzar, en la Madrugada magica, el
mitico puente de barcas y plantarse en Sevilla.

Ellos abrieron ese camino que ahora todos
recorremos. Por eso, por el puente heredero de Triana ha
de ir y volver la primera de las trianeras que llegaron a la
Catedral a proclamar la Fe de un pueblo en Cristo y Maria.
Y por ese puente de ojos penetrantes volvera la O este afio
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hacia su casa, recorriendo el barrio del Arenal que no es
sino espejo de Triana en Sevilla.

Nazareno de la O que caminas por el Altozano, San
Jorge, Callao y Castilla, tambaleante tras el agotamiento
de nuestro pecados recorriendo las calles del Viernes
Tarde sevillano. Tu no caes, mi Nazareno, nunca caes
porque Tt eres ejemplo de fortaleza, fuente de vida y
dulzura. El peso de la cruz te vence, pero al mirarnos en tu
rostro la suavidad de sus lineas nos reconforta y alivia. Ta
eres en si una metafora de la vida.

La cruz lastra nuestro caminar y la arrastramos hasta
que morimos, pero se hace liviana al creer en ti. Tus
manos, como ¢l dia a dia, parecen apretar, pero en el
fondo, acarician y nos ayudan a empujar aiin mas en el
dificil devenir. Tus pasos aunque parezcan indecisos, son
firmes en realidad. Y con valor cruzamos el rio
tempestuoso vital sobre un puente inestable que nos
mantiene unidos a la tierra. Como ta hiciste aquella noche
de abril de 1830. Como hacemos todos los dias.

Jesus Nazareno de la O coronas dia a dia a tus
vecinos, representas la confianza del humilde, la de la
gente sencilla, la del padre de familia, la de la madre
trabajadora, la del nifio que juega a ser mayor, la de la
Triana de ahora, la de ayer, la de manana y la de siempre.

PURIFICACION
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En las ausencias trianeras, dos hermandades sufrieron
el dolor de la pérdida de su ser mas querido. Dos
hermandades que vieron a su Madre sacrificada en el
fuego, mas puro que nunca, y que a pesar del dolor
causado, mas fuerte fue el vinculo con ellas.

La barbarie y la esquizofrenia entraron en el corazon
de tu casa. Los ojos desorbitados y las mentes
manipuladas y ciegas te llevaron a la profanacion de tu
celestial forma. Como tu Hijo en la cruz, seguro que en
voz baja le pedias al Todopoderoso que perdonara a los
que te fusilaban, los que intentaban desmembrarte, los que
incendiaron tu morada para borrarte de la memoria.

Mas, eso es imposible. Y renaciste en la manos de
Lastrucci, y tu mirada se clavd, de frente, mirando a todos,
anunciando tu presencia, escudrifiando entre tu gente, para
darles la felicidad de tu regreso. Te quisieron ver quemada
y destrozada, Virgen de la O, pero ahora te veran
coronada.

Pasados los afios, otro fuego estremecio Triana. Al
final de Castilla, las llamas inconscientes se acercaron a la
entonces capilla y ti estabas a los pies de El, del fruto
divino de tu vientre. Y te inmolaste por El, como la madre
que eres, diste tu vida por la de El. Cristo se sacrifico por
nosotros, y ti, Virgen del Patrocinio, lo hiciste por El y
por Triana.
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Pero no podiamos estar sin ti, y también volviste a la
vida. Joven como te fuiste, renaciste de esas cenizas cual
Fénix, y volviste a ser la Sefiorita de Triana.

Dos mujeres que se perdieron y volvieron a nacer.
Dos sefioras de Triana que sufrieron el dolor y que ahora
sienten el calor de su gente. Dos imdgenes unidas en el
Viernes Santo trianero. Una so6la Madre y dos devociones
en una misma calle. La O y Patrocinio, coronada y
sefiorita.

LA FE DEL PUEBLO

La mafnana del Viernes Santo la calle San Jacinto es
un hervidero. Anteriormente ya le habian dado vida la
alegria del Domingo de Ramos de la Estrella y la blancura
purisima de San Gonzalo. Ahora tenia su continuidad con
la Esperanza.

Esa mafiana, una vez que las tinieblas tenebrosas de
la noche enigmatica han dejado paso a la claridad natural y
azulada, Triana se despierta ain con los ojos pegados y el
suefio vencido, porque ha estado de duermevela, como la
madre que espera la llegada de los hijos tras una noche por
la ciudad. Triana, madre celosa, quiere tener ya entre sus
brazos a la Esperanza.
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Primero llega El, caido pero mirando al frente,
desafiante el brazo romano ejecutor, plafiideras en el llanto
del dolor, y Simo6n de Cirene ayudando. Cristo ha caido
por tercera vez y Triana le ofrece un suelo de corazones de
hombres bajo sus trabajaderas, para que sus rodillas no
sangren.

Como un bajel que enfila su proa hacia el corazon de
Triana, abre con paso largo en el izquierdo el Cristo de las
Tres Caidas rompiendo el mar de muchedumbre que
abarrota San Jacinto. Como una nave que flota al vaivén
de las olas llega ahora sobre lo pies. Como un barco que se
queda y arranca hacia el alma de su puerto, lanzan los
costaleros esa embarcacion de sentimientos desbordados,
que con sones trianeros de cornetas y tambores como
bocinas marineras anuncian a los vecinos su arribo: jQue
Triana se despierte, que Cristo ya esta de vuelta, que la
Esperanza se vuelve a su casa!

Y luego viene Ella, con esa naturalidad que trae al
andar. Viene de hacer un recado en Sevilla, y tras navegar
entre brumas del Arenal, que son los humos de calentitos
que Juana hace desde el cielo, llega mas morena al sol de
la mafana, la tez curtida, y huele a salina del
Guadalquivir.

Ella es Reina y Capitana, y como tal la cortejan. Pero
esos honores a Ella no le impresionan. La Esperanza es
mujer de barrio, de calle larga de Pureza, de patio con
paredes cargadas de flores de la Cerca Hermosa, de
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rebotica de Aurelio, de granizada en casa el Mafio y de
pasteles de Filella.

Es tan de barrio y popular, que hasta sus vecinos no
le dicen Sefiora, sino que colocan el articulo por delante y
como a cualquier otra se la llama la Esperanza, o la
Morena. “; Qué ojos tienes madre mia!”, sale de una
garganta de improviso.

Ella es una vecina mas, como lo es Dolores en Afan
de Ribera y Torreblanca, o Mercedes por el Tiro de Linea,
y Refugio en Santo Rey. Y al igual que ellas, la Esperanza
busca cada afio por lo balcones a sus antiguos vecinos,
esos que la esperaban regresar de Sevilla con su puerta
abierta de par en par, las abuelas con sus nietos recién
levantados, vistiendo su tunica de terciopelo verde con la
capa de merino, tan hermoso como un angel nazarenito.

Ahora ya no las encuentra en esas casas del barrio. Se
han ido. Y vuelven cada Viernes Santo mafnanero a
disfrutar de la Esperanza y de su Triana, esa que vivieron
y que ya no encuentran, pero que alin mantienen en su
memoria y con ella disfrutan de su tnico vinculo: la
Esperanza.

Cuanto barrio en esa mafiana, cuanta sabiduria
popular. Qué¢ alegria esa fe del carbonero, cimentada en la
familia, en el respeto a los demas, en ver a Dios y a su
bendita Madre como uno mas entre nosotros, a los que
visitamos el dia de su santo, a los que vemos cuando
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estamos mal, o cuando sabemos que Ellos nos necesitan,
porque también quieren sentir nuestro calor cerca. Son
esos por los que preguntamos como por cualquier otro
Vecino.

Es la religiosidad popular, el germen mas limpio y
puro de la Semana Santa, esa que se sustenta en cada casa,
en cada foto guardada de manera intima en la cartera. Esa
es la fe que la Esperanza derrama el Viernes Santo. Esa es
la fe a la que la Esperanza nos ancla para el futuro. Esa es
la fe que el pueblo tiene depositada en su Virgen de la
Esperanza, la que mueve montafias si es preciso. Y no se
olviden que si el pueblo cree en Ella, Ella es la que manda.

CUENTO DE UNA NOCHE DE PASION

Las sombras de la noche tomaban la ciudad. En los
hogares las luces estaban apagadas, salvo en alguna
ventana, y el silencio reinaba con paz y sosiego en cada
dormitorio, en cada esquina del viejo barrio. Las calles
estaban vacias y himedas, limpias y baldeadas las aceras,
mientras un taxi solitario con la luz verde encendida se
perdia en busca del Puente.

No habia nadie mas. Era ya tarde. Era como un
suefio. Esas callejas, que pocas horas después estaran
rebosantes de vida, con gentes por todos sitios, eran un
desierto frio. En los adoquines resonaban los pasos de
nuestro protagonista que rebotaban en las paredes cuando
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andando se marchaba ya por fin a casa, a intentar
descansar algo, aunque lo nervios no se lo permitan.

Vive cerca de la hermandad y mafiana es el dia de la
salida. Ha estado ayudando a los priostes, colocando las
cajas de cirios en cada tramo, las cruces de penitentes en
aquella esquina de la capilla y, desde por la mafiana, lleva
cortando tallos de los claveles para que Joaquin ponga
bien el exorno y no falte de nada. El dia ha sido muy largo
y emocionante. La misa termino, la capilla quedo cerrada
y antes de marchar, en respetuoso y sentido silencio,
musitd una plegaria que se elevo hacia los efimeros altares
de los pasos.

Todo estaba dispuesto para el dia siguiente.

Al llegar a casa, cansado pero satisfecho, nuestro
hombre abrid lentamente la puerta del piso, modesto, no
muy grande, pero cerca de su hermandad de toda la vida,
en su barrio de Triana del que tantos de sus amigos de la
juventud se marcharon. El no. El consigui6 seguir
dibujando su vida en las calles sentimentales de su nifiez,
y con ¢l, su familia.

Intentaba no hacer ruido al entrar en casa. Su hijo, de
corta edad, dormia placidamente en el primer cuarto. No

queria desvelarlo.

Su mujer también dormia. Antes de acostarse, le dejo
preparada la cena en una bandeja en la cocina. Algin
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filete, frio ya, y postre de leche y torrijas, para reponer
fuerzas.

Estaba agotado pero ilusionado a la vez. Al pasar
encendio la luz de la entrada para acercarse a la cocina a
comer antes de ir a la cama. Pero algo le detuvo. Al
iluminar la breve estancia que sirve de entradilla al piso,
en el salon contiguo se produjo de repente un reflejo en la
oscuridad que le deslumbro6 y fijo su mirada en esa
penumbra.

Se acerco al centro de la sala, 1luminada tan s6lo con
la luz posterior de la entrada que recortaba su figura
sombreandola entre los muebles y el suelo. Estaba
hipnotizado. Lentamente se pard a contemplar aquello que
le habia llamado poderosamente la atencion. Lo mir6 un
tiempo indefinido, sin que marcaran los segundos o los
minutos su reloj. En su mente se abarrotaron recuerdos de
la infancia, de aquella primera salida cogido de la mano de
su padre. De aquellos caramelos, de aquel sonido de
tambores, de lo que picaba el capirote. De lo orgulloso que
iba con su varita y de las pocas ganas que tenia de salirse
de la fila cuando su madre lo reclamaba para llevarlo de
vuelta a casa. Incluso se veia dormido en el carrito camino
del hogar antes de que la cofradia se recogiera.

Sigui6 mirando aquel reclamo luminoso y tierno. Con
mimo alzd su mano para tocarlo. No queria estropear la
vision y simplemente lo rozaba para que el tacto le
provocara todo un escalofrio en la espalda, una sonrisa
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timida en los labios, un nudo en la garganta y una lagrima
emocionada por su mejilla.

Se olvidd de cenar. Se olvido del cansancio. Se
olvidé de todo en la noche de un sabado de pasion, se
derrumbo en un sofd y se quedo mirandola preparada, lisa,
planchada, esperando la vida de un cuerpo cofrade en su
interior. Se quedo absorto y llorando con la primera tinica
nazarena de la Estrella de su hijo colgada de la lampara
del salon.

CACHORRO VIVO

Cuando nos revestimos con la tunica de nuestra
hermandad realizamos un rito afiejo, cargado de
simbolismo. Es un acto intimo y particular, no exento
también de participacion familiar. Es mas, quién no
recuerda las primeras veces que su madre le vestia el
habito nazareno, colocaba la capa sobre los hombros o
ajustaba la cola a la cintura del esparto y le pedia que
caminara por el pasillo para ver como caia.

Eso son restos de nuestra memoria que traecmos al
presente cuando vemos la tinica planchada y el antifaz y
la capa listos para prender en ellos los escudos de la
cofradia.

Tradicidon que se transmite de padres a hijos.
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Asi se siente José Manuel cuando se viste de
nazareno el mediodia del Viernes Santo. En su casa de
Procurador la Semana Santa se vive intensa y
trianeramente hablando. Tres tunicas de la Estrella, una
del Calvario y otro trio de habitos del Cachorro, para el
padre y los dos hijos, Men y Jesus.

El Cachorro. Para cualquiera que no conozca nuestra
propia idiosincrasia, ese titulo popular lo tomaria como
una irreverencia. Pero cierto es que si llamamos a la
espectacular efigie que saliera de la gubia de Francisco
Antonio G1jon por su nombre de la Expiracion, pocos
caerian en la cuenta de quién se trata, y pensarian mas en
la impresionante talla de Marcos Cabrera del Museo, que
en la del Patrocinio.

Pero el pueblo es el que da y el que otorga. Y ¢l quiso
que Tu fueras Cachorro, Hijo de Dios, el que cierres
Triana hacia al Aljarafe, el que nunca muere cuando
expiras. En tus brazos abiertos se posan miradas y
silencios desde los balcones. En tus ojos se pierde el
mundo y se gana la vida. El aire triste del Viernes Santo
mece el sudario con violencia, como en la negra tarde del
Calvario los vientos arremolinaron Jerusalén.

Te elevas sobre tus ensangrentados pies buscando
inspirar ese ultimo soplo de vida. Parece que vas a morir,
Cachorro, pero nunca mueres. Y no mueres porque Triana
no quiere a Cristo muerto. El que quiera verte muerto, que
no te busque por estos lares. Te encontrara asi en la
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barbarie y en la sinrazon de la guerra, llena de cristos
muertos. El que quiera verte ahogado y sin aire, que no te
mire a la cara, que no cruce el puente, porque nosotros
sOlo vemos en ti el ancora de nuestra ilusion, la fe de
nuestros mayores, la confianza en el porvenir.

Aquel que piense que te mueres es que no cree en ti,
porque T no mueres Cachorro, tu naces en Triana cada
primavera, al sol suave de la tarde, Tu vives en la entrada
de cada casa en una foto enmarcada y santificas cada
rincon. Tu respiras el aire de Triana en cada terraza o
pared del arrabal que luce un azulejo con tu perfil mirando
al cielo. Tu estas vivo en el Mercado de tu calle, en los
puestos de los placeros a los que bendices con tu
presencia, en los bares de reuniones de amigos, en las
tiendas de merceria, en cualquier rincon de esta bendita
orilla del Guadalquivir que no te quiere ver morir,
Cachorro, que vive por ti y en ti.

DECLARACION DE AMOR

Ya estamos en la ultima calle. A 1o lejos se divisa la
capilla. La oscuridad de San Jacinto se rompe por ese
ascua encendida con valiente campanario que los
hermanos convirtieron en tu templo divino, cuando fueron
invitados a abandonar su casa de casi toda la viday a la
que algun dia, no muy lejano, esperamos volver.
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Uno es de donde nace, pero también de donde pace.
Monte - Si6n y Candelaria son amores de inocencia, de
familia; la Estrella es, para mi, amor de pasion arrebatada.
Es el amor de mi vida.

Contigo me encontr¢ casi sin esperarlo. Mi vinculo
era practicamente inexistente, pero como las cosas que
ocurren en la vida cuando menos te lo esperas aparece el
amor. Nunca sabes cuando llega. En cualquier esquina se
cruza y te captura para siempre. Eso me pas6 a mi contigo,
Estrella.

Te conocia y me gustabas. Tanto, que me parecia
imposible acercarme si quiera a ti. En mi adolescencia te
seguia, siendo ti toda una Sefiora. Te veia llegar exultante
a la calle Velazquez y perderte en la noche de Miguel de
Maiiara, por aquel recorrido que te hacia ir al mas alla de
la Puerta de Jerez, para reencontrarte con Triana al calor
de Paco Ramos en Rio Grande.

Muchas noches sofiaba con llevarte a pasear un
Domingo de Ramos, pero era solo una vaga ilusion. Como
el enamorado y no correspondido, eras mi amor platonico.
Te tenia cerca, pero lejos a la vez.

Hasta que un dia, un buen amigo nos presentd. Me
trajo hasta tu casa y T me acogiste con el carifio con el
que cobijas siempre a tus hijos. Desde ese dia, Madre de la
Estrella, me quedé¢ a tu lado.

37



38

Estrella, eres como el sol de una manana de
primavera, que cuando cruzas el Puente sientes su calor
reconfortante en la cara, que te regocija y te hace sentir
feliz porque si, porque es abril y estamos en Triana.

Tu mirada, triste y blanca, es ternura y amor para tus
hijos. En ti no puede haber dolor, a pesar de que Jesus de
las Penas espera orando el cumplimiento de su injusta
condena. TU eres el mar en reposo, la calma del
atormentado y tu casa, el refugio del naufrago.

Tu eres esa Triana del dia a dia, cuando las abuelas
vienen de la compra y, con el carrito y su nieto, entran a
verte en tu capilla, como si de una vecina mas se tratara. A
verte, a contarte sus penas y sus alegrias, a saber como te
encuentras y qué piensas hacer. Estas tan cerca en tu
pequeiio y coqueto altar que pareces que le hablas al oido
a todo aquel que a la capilla llega.

Solo dos veces faltaste de la vera de los tuyos sin ser
Domingo de Ramos. Una, cuando en la época de la guerra
te tuvieron que llevar a Sevilla, a esconderte de la locura
colectiva de unos y otros. Porque tu habias sido valiente,
si, y republicana también, como consta en el oficio que la
junta de gobierno envi6 al Ayuntamiento de Sevilla en
visperas de la Semana Santa de 1932 que dice: la Estrella,
como hermandad del pueblo que es, al pueblo se debe, o lo
que es lo mismo, al régimen legalmente establecido. Y,
Madre, entonces ese no era otro que la Republica. Pero
incluso asi tuviste que emigrar mas alla del rio.
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La otra vez que te ausentaste de Triana te ibas sélo
para una semana, tu coronacion como reina. Pero tu barrio
no queria que te marcharas. Los angeles, compinchados
con los trianeros que en el cielo habitan, se dedicaron a
tirar cubos de agua en forma de lluvia toda la mafiana de
aquel 24 de octubre de 1999. Eran como nifios jugando,
haciendo travesuras, para que te quedaras en tu barrio, con
los tuyos. Hasta que, como Madre que eres, dijiste que ya
esta bien y pusiste orden, que tenias que cumplir con tu
deber, que Sevilla también te queria tener aunque fuera
solo por unos dias y seguiste tu camino hacia la Historia,
cruzaste el Puente y te alojaste en la Catedral a esperar el
dia de tu gran gloria. Y ni asi te faltd un solo dia en el que
tus vecinos de este arrabal trianero fueran a verte en el
gran templo sevillano.

Ese fue, para mi, el dia mas grande. Alli estabas tq,
pero tambien estabamos todos. Porque ser de ti es ser de
una gran familia de amigos, a cual mejor. Junta, capataces,
costaleros, hermanos al fin y al cabo.

Y alli me voy con mi corazon y mi mente.
Cuando derrotados llegamos al Altozano en la
madrugada del Lunes Santo ya, tu cara refuerza nuestro

animo. Atras queda el paseo por Sevilla. Entonces, es el
momento de Triana.
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Alli, cuando Pepe llama, los cuerpos rotos por el
cansancio se enderezan mas, aunque nunca estuvieron
doblados. Y comienzas a caminar por esa calle San Jacinto
que no es sino camino adoquinado del cielo. Y suena una
marcha, y otra, y otra. Y se oye ese quejio de hombres
debajo de ti cuando vuelas en una levanta divina, que te
lleva a las mismas puertas del Cielo, como todas. Hombres
aguantando hasta el final.

En la noche de San Jacinto, eres ese faro que marca el
camino que todos debemos seguir. Las miradas solo se
elevan hacia ti. S6lo Tu lo llenas todo, tan bella y recatada
que parece darte congoja tantos piropos elevados a tu
trono en silenciosas plegarias, 0jos vidriosos y caras de
emocion.

Y llegamos a la capilla. Alli estamos todos con una
sola etiqueta: hermanos de la Estrella. Ellos con caras de
cansancio y satisfaccion a la vez. Tu, con la vela baja y el
rostro mas nacarado que nunca. Las lagrimas surcan tus
mejillas de felicidad, tus manos acarician a tus hijos
arremolinados en torno al paso y el palio embriaga la
estancia de olor a claveles y cera quemada.

Suenan los vivas al Sefior de las Penas y a la Virgen
de la Estrella, contundente expresion de pasion y carifio,
porque somos de barrio y con orgullo nos distinguimos. Y
como cada afo, en la entrada estaran asomados a las
barandillas de los balcones celestiales esos que tanto
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hicieron para legarnos este cofre lleno de amor, de carifio
y de espiritualidad.

Alli cofrades tenemos el alma, el corazon y la vida.

Por eso quiero pedir permiso a ese gran poeta
sevillano, injustamente olvidado en tantas ocasiones, como
fue y es Juan Sierra, para cantarle lo que en mi corazon
siento, pero que mi mente no me permite expresar:

. Quién aromo de nardo tu belleza

con la sangre mas pura de Triana?

. Quién doro tu dolor, quién hizo humana
esa palida piel, esa tristeza?

. Quien al sol de la tarde, fortaleza
de nacar vivo, de inocencia llana,
en la mejilla nifia y luz de grana
de tu boca, bord6 tanta pureza?

. Quien por la gloria azul de la corriente
enjoyada de amor, tierna Doncella,
es del aire la mas serena fuente?

El rio, el cielo, el barrio, jtodo es Ella!

Alabastro de gracia reluciente,
Madre Divina, Virgen de la Estrella
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